A literatura é uma mentira. O ato de escrever, a quem o pratica, permite ludibriar a realidade e criar regras próprias — burlando, fingindo, enganando, iludindo, mentindo! —, sem que ninguém peça ou dê explicações. Nós, os seres humanos, temos uma irresistível atração pelo engano. Gostamos de acreditar que é de verdade o coelho que o mágico tira da cartola, porque sabemos que é tudo uma grande mentira. Se fosse verdade, estaríamos em pânico.