Blog Mário Baggio
Eu sei que existo porque você me imagina. Sou alto porque você me vê alto, e limpo, porque você me olha com bons olhos e mirada limpa. Seu pensamento me faz inteligente, e em sua ternura singela você me faz um homem terno e bondoso. Mas, se um dia você se esquecer de mim, se […]
Ainda sai fumaça do cinzeiro, mas a Carol não está mais aqui. Se eu fosse ou tivesse olhos de poeta, veria o rosto dela nas cinzas, nas dobras da almofada no sofá, no eco da batida da porta quando ela foi embora. Mas meus olhos são dois olhos apenas, e só vejo aquele rosto nas […]
Cem, ou quase, mas, se fecho os olhos, não dou por isso. Sei que continuam suaves, amorosas. Ainda são motivo de vaidade, e por isso nunca ficam sem cor, mesmo que não seja necessário, já que dali surge sempre um arco-íris de histórias. Gosto de olhá-las: em constante movimento, nunca quietas. Minha memória as traz […]
771. O fotógrafo se pergunta como a vida real pode ser vista tal como é. Tira várias fotos, ajusta o enquadramento, controla as lentes e os filtros de brilho e luz, busca o ângulo perfeito. Não gosta do resultado, não está satisfeito. Percebe, depois de muito tentar, qual é o problema. Arranca os olhos do […]
“Vamos ao cemitério hoje”, minha mãe avisou. Ela me vestiu e penteou como se fôssemos para uma festa. Eu nunca gostei do vestido de organdi com gola de renda, mas ela me disse que eu ficaria “mais mocinha” com ele, então concordei. Aos dez anos, ficar “mais mocinha” é tudo que uma menina quer. Enquanto […]
Suave e delicado como o trompete de Chet Baker, estremecedor como o fio de voz que sai de sua garganta: só escutamos o vento quando o vento encontra resistência. E esse ar abafado e sufocante em preto e branco soa a beco escuro, a sarjeta em Nova York, a um copo (vazio) com gelo, a […]
Nas manhãs em que não chove saímos para passear arrastando as correntes. Rompemos o amanhecer com nossos passos cansados e vamos até o rio para nos lavar. Na volta, ajustamos os ferros de maneira que ninguém se machuque e cada um pega a sua enxada. Durante várias horas, sem parar, sob o olhar atento dele, […]
761. O Todo-poderoso está mesmo preocupado. Cabisbaixo, tem um grande problema a resolver: às vésperas do Apocalipse, com a chegada iminente dos Anjos Vingadores e suas trombetas barulhentas, o que ele fará com aquelas pessoas, principalmente os casais, que insistem nessa baboseira de “felizes para sempre”? 762. Desde aquele dia ninguém mais vende balões em […]
Ela está distraída, ele, ausente. No mesmo vagão, todos os dias, como se todos os dias fossem sexta-feira. Ainda não sabem, ah!, porque ela está distraída e ele, ausente. Ignoram que, inclusive nas trincheiras em que se escondem, é possível voltar a se apaixonar. E acontece. Porque os olhos dele mordem tudo ao redor, porque […]
Gravação da última conversa entre Raquel C. e João M., registrada na caixa preta de seu relacionamento, encontrada entre os destroços ainda fumegantes de sua convivência: Ar. É sobre isso que eu queria conversar. Preciso de um pouco de ar puro. Entenda. Um tempo separados, um tempo curto, para experimentar. Só uns dias, isso vai […]
— O que o senhor acha, papi? Hoje ela parece mais boazinha, não? A voz, pelo menos, está menos áspera. Já tá acostumada, eu acho. — Pode ser, filho. As pessoas se acostumam com tudo, até com o que é ruim. E vejo que você também tá mais calmo, depois da lambança de ontem. Você […]
A mensagem que ela mandou não poderia ser mais clara: “Não quero. Não insista. Me esquece”. Ele leu e desligou o celular. Buscou no armário uma mala pequena onde coubesse só o necessário. Percorreu metade do mundo. Viu as novidades, experimentou comidas, descobriu cores, admirou luares e constelações, conheceu pessoas, estudou culturas, aprendeu idiomas, cantou […]
Conseguiu se equilibrar na terceira tentativa. Mãos firmes no guidão, o olhar fixo em algum ponto lá na frente e os pés bem postos sobre os pedais, Antoninho finalmente percebeu que estava pedalando. O coração batia na garganta e a boca estava seca, mas a alegria era maior que o medo. Começou devagar, tremelicando, mas […]
A solução definitiva para escritores com bloqueio criativo: era assim que a propaganda pretendia vender seu produto milagroso. Por uma pechincha, o escritor carente de ideias e inspiração poderia receber pelo correio, em dois dia úteis, o remédio para destravar seu cérebro e seus dedos e transferir para a tela em branco do computador os […]
Ele acordou suando frio e com o coração em disparada. Seu grito de terror acordou a mulher. — O que aconteceu? Você me assustou. — Tive um pesadelo, uma coisa horrível, parecia tão real, tão concreto, que me deixou apavorado, em pânico. Olhe como estou tremendo. — Fique calmo e respire, já vai passar. Conte […]
O formigueiro estava em polvorosa. As formigas, inconformadas, achavam injusto que sua formiga-rainha as obrigasse a trabalhar dobrado, recolhendo e estocando cada vez mais provisões para o reino. Elas estavam exaustas. Já não tinham mais tempo para descansar entre um turno e outro e, para cúmulo, não tiveram aumento de ração para que pudessem dar […]
Ele viveu a vida toda com duas certezas: primeiro, a de que algo iria acontecer; segundo, a de que esse algo iria demorar, mas, quando acontecesse, seria absolutamente maravilhoso e mágico. Tão maravilhoso e inesperado quanto um telegrama vindo de longe, em torno do qual todos se agrupam, graves e expectantes. Com essas certezas muito […]
Essa curva esperava por ele há anos. Desde o dia em que a desenharam num distante escritório, desde o mesmo momento em que ela tomou forma em metal e tinta. Fincada no lugar que determinaram para ela, cega e muda e estática, a curva perdeu a conta dos veículos que por ela passaram. Na sua […]
Continuam chegando estrangeiros a este mapa em que habito. Em grupos, como condenados, caminham pelas sarjetas, esgueirando-se pelos muros, desorientados, mortos de fome e de medo. Saíram de sua terra natal, trouxas nas mãos, e ganharam estradas, vales e montanhas. Não viajaram de férias: estão em busca de um fiapo de sobrevivência em algum canto […]