Blog Mário Baggio
São excelsos na arte de fingir que vivem. Imitam com tanta perfeição os movimentos humanos, que só a constante e mecânica repetição os denuncia como bonecos de madeira. Homens, mulheres e crianças vagam pelas ruas e cidades, parecidos com o que pretendem ser, e quase conseguem. O dono dessas criaturas exercita sua arte em detalhe: […]
No número 1 mora uma viúva que, convencida de que seu finado marido reencarnou num gato, adota todos os que encontra pela rua e os afoga na banheira. O aposentado que perdeu sua sombra vive no número 2. Desenhou a própria silhueta em todas as paredes do apartamento. Agora tem a sensação de ser menos […]
941. Aos sete anos descobriu o terror quando estrangulou o coelhinho. Viu os olhos do bichinho e ficou encantada. Começou a fazer uma coleção macabra: rabinhos de rato e lagartixa, patas de gato, orelhas de cachorro, asas de borboletas. Construiu colares com os dentes que conseguia arrancar de qualquer bicho. Empolgou-se como gente grande, apesar […]
A água convida e ela entra. Experimenta a temperatura com a palma da mão: perfeita. Põe a cabeça debaixo do jato e entrega-se à delícia. Estava necessitada de uma coisa assim. Foi um dia duro. Dirigiu horas sob chuva e ainda não tinha se livrado do peso da culpa pelo dinheiro desviado da empresa. Não […]
Dona Marina Ubiratã, calma, terna e sábia velhinha de 104 anos, conta para as comadres que certo dia ouviu seu tataravô narrar a incrível história de um avá-canoeiro de nome Iberê, que, carrancudo na frente de um sacerdote que pretendia obrigá-lo a se batizar, salvando sua alma selvagem e pecadora, e assim alcançar o Céu […]
Lia um livro quando escutei a campainha e me sobressaltei. Não esperava ninguém: eu nunca espero alguém. Poucas vezes sou procurado: pelo porteiro do prédio, quando tem alguma correspondência para me entregar, ou pela faxineira, que diz que hoje é dia de limpeza, ninguém pode viver no meio dessa poeirada toda. Outras vezes surge um […]
931. Ninguém percebe quando, na rodoviária, largo o envelope pardo no lugar combinado. Disfarço e vou para um boteco tomar café. Sem açúcar, como de costume. Detesto café doce. Dou duas tragadas numa bituca que encontro no fundo do bolso do meu casaco de gabardine preta, golas levantadas como convém a um agente secreto da […]
Dos dois filhos que brincavam no chão da sala, Alice tinha certeza apenas do ruivinho. O outro ela nunca tinha visto na vida. Depois de pensar bastante, concluiu que foi na saída do supermercado. Com o tanto de gente entrando e saindo ao mesmo tempo e o barulho dos carrinhos se chocando, ela acabou trocando […]
Os três já eram amigos noutros tempos, em que a garoa fina trazia a voz de Bing Crosby e uns versos de amor (*). Nos sábados à noite, quando era verão, eles se encontravam na praça para ver as moças fazendo o footing. Companheiros, dividiam a sede e o copo, falavam da vida, faziam piada, […]
Os médicos pensam que aquilo começou quando ele sobreviveu milagrosamente ao terremoto de 2005. Todas as casas do quarteirão vieram abaixo, e só ele se salvou: estava sentado na privada de um banheiro químico, a algumas quadras de sua casa, lendo o jornal. Quando soube do ocorrido, teve um abalo neurológico que paralisou os músculos […]
Até os dez anos me chamei Donato, embora meus pais nunca tivessem gostado desse nome. Por que me batizaram assim é um mistério, nem eles sabem explicar. Não está com o rosto definido ainda, diziam. Quando for adulto e sua cara indicar que nome deve ter, mudaremos. E assim foi. Aos doze, com a mudança […]
Era noite de lua cheia quando Luísa foi abordada por três homens a um quarteirão de sua casa. Eles a levaram para um beco e a estupraram várias vezes. Um de cada vez, várias, repetidas vezes. No fim, enfiaram uma faca em sua barriga e foram embora. Não levaram nada, nem sua bolsa. Duas horas […]
Hoje ele não quis que eu fosse junto até a plataforma do metrô. Queria ir sozinho pela primeira vez. Mesmo nervoso, não me pareceu assustado com o piscar das luzes, as conversas em volta, o barulho dos trens, a voz metálica do serviço de alto-falante. Percebi que ele queria provar a si mesmo que tinha […]
Perdeu os braços e as pernas na guerra e agora está reduzido ao abdômen e à cabeça — que ainda pensa, e sofre. O que restou dele foi colocado numa bolsa. Nela tinha um buraco de onde saía seu rosto. E os olhos, ah, os olhos! Os médicos e enfermeiros fizeram o que puderam e […]
Canta, oh, deusa, tudo o que precisamos saber nesta vida — não só a fúria de Aquiles, mas também como no princípio era o Verbo, e o Verbo se fez céu e terra, e se fez homem e mulher, e se fez Paraíso e logo o desterro e a miséria; canta como, durante mais de […]
No meio do deserto tinha um farol. Alto, bem fincado na areia, onde os andarilhos perdem os passos e os caminhos se evaporam, era imponente aquele farol. Os errantes do deserto que o encontram à noite, durante sua caminhada, se perguntam qual o sentido de sua luz, já que as estrelas iluminam a vastidão com […]
921. Hoje de manhã surpreendi a mim mesmo assoviando pela rua. Alguém sabe dizer por que caralho eu estaria tão contente? 922. Quero fazer algo esplêndido, notável. Algo heroico e maravilhoso, que não será esquecido depois que eu morrer. Acho que vou escrever um livro. 923. Tem os olhos amendoados da mãe, o nariz grego […]
Bonita caminha sempre alguns passos atrás dela, cuidando para que não se perca ou escorregue na sarjeta. De quando em quando a mulher se vira para conferir se Bonita não se afastou demais ou se distraiu. Nesses momentos, Bonita corre para perto de uma árvore para urinar um pouquinho ou então finge que espanta um […]