Rebobinar

Ficam esmagadas as veias

— não sabia! —

de quem morre.

 

E permanecem planas,

retas, lisas, vãs

como a fita inútil

de um cassete destripado.

 

Eu não sei para onde vai o sangue,

nem o som,

nem a música gravada na fita de veias,

 

tampouco sei se tem alguma serventia

pretender rebobinar a fita cassete

com uma caneta Bic

atravessando e girando

o umbigo de quem morreu.

 

Rebobinar é o mesmo que reviver?