Close

18 de janeiro de 2019

Mulher limpando peixes

Raspa as escamas com o gume afiado da faca, usa movimentos curtos e secos, deixando em cada talho um rastro da força que usa nas mãos. Basta um corte superficial mas preciso na parte inferior do ventre do bicho e as vísceras saem inteiras, aquela é uma mulher experiente, já fez esse mesmo trabalho a vida inteira. O recheio da barriga vai direto para o descarte, não serve de comida nem quando se tem fome, o que é sempre. Cantarola baixinho enquanto manuseia a faca, o corpo encostado na pia da cozinha, os olhos sem olhar pela janela que dão para o mar. Tem muito peixe ainda para cortar. Ouve o grito eufórico das mulheres na praia, mas não levanta o rosto; não ainda.

— Já estão aqui! Voltaram!

O golpe seco do barco atracando na beira da água faz um barulho que a assusta. Ela não olha diretamente para o local de onde partiu o som; não ainda; espera. Cerra as mãos, uma delas ainda segura firme o cabo da faca. Na outra, um peixe frio, que expõe o oco de suas entranhas. Ela corta a cabeça e o rabo, não servem. Preserva o restante, mais tarde vai fritar em banha de coco, os meninos adoram. Não olha pela janela; não ainda; espera. Joga bastante água fria no peixe, joga junto no oco da barriga do bicho o seu medo, já muito conhecido.

Apura o ouvido, quem sabe não escuta que alguém abriu a porta da frente? Quem sabe não vai sentir uma presença atrás de si, no exato segundo antes de receber um abraço pelas costas e um beijo no pescoço? Não gira o corpo, não se atreve. Ainda tem muito peixe aguardando o gume da faca.

Não vê a comemoração das mulheres porque não olha pela janela, mas ouve o alarido que vem lá de fora. Ainda não se atreve a virar para ver se há mais alguém na cozinha além dela e dos peixes que tem que limpar. Os minutos escorrem e ela ainda corta os bichos. Não se virou. Não precisa mais se virar.

A mulher agora olha pela janela e vê o mar. Ainda tem barulho de festa vindo da praia, mas ela não liga, apenas cuida de limpar peixes. Enquanto olha a água, pensa que não sabe se amanhã vai amanhecer. Não tem garantia.

 




Tags:, , , ,

18 de janeiro de 2019 < a href="http://homemdepalavra.com.br/author/mbaggio/" title="Visualizar todas as postagens por Mario baggio" rel="author">Mario baggio Contos faca, mar, mulher, peixes, praia

               
              
            
                

Deixe um comentário