Close

31 de julho de 2019

No quarto do filho

Aquela mulher que soluça é a mãe da Bia, Beatriz, a adolescente morta. Violentada e assassinada com crueldade aos dezesseis anos. Sueli não é amiga da mãe que chora, mas a conhece. Seu filho Jonas estuda na mesma classe da menina que morreu. Viram-se algumas vezes nas reuniões de pais, nas festas da escola, no supermercado, na farmácia. Moram no mesmo bairro e a cidade é pequena.

Sueli se aproxima da mulher, passa seus braços em torno dos dela e lhe diz palavras doces, que acalmam. Em casa, não consegue ordenar a cabeça. Pensa na dor daquela mãe ao entrar no quarto e não ver a filha nem sentir seu cheiro. Imagina como ela se sentirá ao ficar sabendo, aos poucos, pelo falatório dos outros, que sua garota faltava às aulas, que nunca estava onde dizia estar, que encontraram maconha em sua mochila, que já tinha vida sexual ativa mesmo sendo pouco mais que uma menina.

Um dia tudo isso vai cair em cima dessa mãe, coitada, como um pesadelo, como um golpe de machado, que transforma em pedacinhos o que antes era inteiro e sem fissura. E o Jonas…

Agora Sueli pensa em seu filho Jonas, tentando descobrir em que momento os filhos se transformam, param de falar com os pais e passam a viver uma vida de riscos. Não riem mais, perdem a espontaneidade e o viço. Ficam velhos sem nem terem saído da adolescência. Jonas é um velho de dezesseis anos, Sueli constata e se desespera. Entra no quarto do filho e olha em volta, um olhar de quem não quer ver nada. Cobre o rosto com as mãos quando se lembra das vezes em que ele se aproximou, pôs os braços em volta do seu pescoço e disse que a amava. Mas já era um desconhecido, esse seu menino-velho. Um desconhecido que pode muito bem ser aquele que violentou e assassinou Beatriz.

Sueli não chora, mas não tira as mãos do rosto. Há muito para ver naquele quarto, mas ela não quer.

 




Tags:, , ,

31 de julho de 2019 < a href="http://homemdepalavra.com.br/author/mbaggio/" title="Visualizar todas as postagens por Mario baggio" rel="author">Mario baggio Contos adolescente, filho, mãe, quarto

              
            
  1.     
                        
              
            
                

Deixe um comentário