Close

2 de junho de 2017

Um dia de chuva e Amy tocando no rádio

No dia em que você foi embora eu tinha resolvido cozinhar e estava preocupado, sem saber se fazia macarrão ou almôndegas. O rádio tocava uma canção de Amy, que estaria morta três dias depois. Claro que eu não poderia imaginar uma tragédia dessas — o fato de você me abandonar, quero dizer. A única coisa que eu sabia é que você preferia macarrão e eu, almôndegas. Também me lembro de que naquele dia chovia muito. Ou talvez houvesse sol, não sei, mas eu quero pensar que sim, chovia, porque é mais romântico, e mais triste também, ser chutado pra fora da vida de uma pessoa num dia de chuva.

Além disso, Amy ainda estava viva e acabara de lançar um disco novo. E nós iríamos comprar e ouvir deitados no chão da sala, de mãos dadas, compartilhando um cigarro e uma taça de vinho. Nada disso aconteceu, ainda não tínhamos saído para comprar o disco, chovia muito e eu resolvi fazer a comida. Estava tudo indo bem, fora a indecisão sobre o macarrão ou as almôndegas. Até que você entrou na cozinha.

Almôndegas ou macarrão?, eu perguntei, antes de baixar os olhos e ver que você estava com a mala na mão. Era a mala cinza, aquela grande, a que nunca usávamos porque ela é maior do que o tamanho permitido pelas companhias aéreas. Quando fomos para Londres no último ano tivemos que comprar uma menor — será que você se lembra? — e ficamos indecisos sobre a preta ou a azul. Azul, você tinha dito, porque era a cor da camiseta que eu estava usando naquele dia.

E então você foi embora e eu fiquei paralisado, olhando fixamente para o bolo de carne picada sobre a mesa. Resolvi jogar a carne no lixo e fazer o macarrão com bastante molho de tomate e cogumelos. Você sabe que eu não suporto cogumelos, mas comi assim mesmo. Engoli tudo, driblando o nojo e as lágrimas. O rádio não parava de tocar Amy, uma e outra vez. O locutor repetia que era um grande dia, com um sol exuberante. Eu ainda acho que chovia. Ou talvez não. Não sei.

 




Tags:, , ,

2 de junho de 2017 < a href="http://homemdepalavra.com.br/author/mbaggio/" title="Visualizar todas as postagens por Mario baggio" rel="author">Mario baggio Contos almôndegas, Amy, chuva, macarrão

               
              
            
                

Deixe um comentário